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第１章　複郭陣地跡と「玉砕場」
終い焼香の年に裴奉奇さんらと死者の谷間へ
　裴
ペ
奉
ポン
奇
ギ
さんにはじめて会ったのは1977年12月だった。高知出身の友人に
「30年ぶり『自由』を手に　不幸な過去を考慮　法務省　特別在留を許可」
と題する1975年10月22日付の高知新聞の記事の切抜きを見せられ，慄然と
した。
　「不幸な過去」とは，奉奇さんが「慰安婦」として沖縄の渡嘉敷島に連
行されたことを意味していた。記事では，「沖縄戦へ強制連行された朝鮮
人の証言が，直接得られたのは初めて」であることも明らかにしていた。
　奉奇さんに会いに行くまでは，この記事に記された女性の人生をきっち
り記録すれば朝鮮と日本，ヤマトと沖縄の近代史が辿れると考えていた。
が，奉奇さんと対座した時，そのような観念的，図式的な姿勢ではこの女
性の人生を記録することは決してできないことを痛感した。
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　私は父の出征中に生まれ，両親は無一物で生活を始めたので幼い頃は家
が貧しかった。貧困層の子どもや女性が性の売買の対象にされる事象に関
心を抱いたのは自らの幼時経験と無関係ではない。だが，自分が経験した
貧困と奉奇さんが経験した植民地の貧困は次元が異なっていた。そのこと
を奉奇さんが発することば，ひとつひとつが語っていた。以来，約５年，
奉奇さんの証言を聞いた。当時，「慰安婦」，慰安所に関する公文書は私が
知る限り４点しか発見されていなかった。軍が慰安所を設置したことは明
らかだったが，詳細は未解明だった。私は奉奇さんが経験したことがらを
どのように記録すればよいか分からず，試行錯誤を繰り返した。1987年に
上梓した『赤瓦の家──朝鮮から来た従軍慰安婦』（筑摩書房）は，中間報
告のつもりで発表した。奉奇さんの凄絶な人生は記録しきれていない。し
かし，時間を伸ばしても解決できそうもなかったからだ。
　奉奇さんと一緒に慶良間に来た朝鮮女性の足跡は可能な限り辿ったが，
奉奇さんが渡嘉敷島にいた1944年11月から海上伾進第３戦隊とともに米軍
との武装解除式に臨んだ1945年８月26日までの間，渡嘉敷島で何が起こっ
たか，そのことについては取材していない。気になりながら，長い年月が
過ぎた。
　慶良間諸島の渡嘉敷島に海上伾進基地第３大隊が駐屯したのは1944年９
月９日である。続いて海上伾進第３戦隊が到着した。
　奉奇さんら約60人の女性は1944年早春，佂山を発った。下関に着くと，
シンガポール行きの輸送船に乗船したが，すぐ降ろされ，入れ替わりに日
本兵が乗る姿が見えた。女性たちは門司に移され半年以上待機した。その
間に数人は朝鮮で女性を集めたコンドウが営む妓楼で働かされ，数人は逃
亡に成功した。
　儀同保著『慶良間戦記』（叢文社　1980年）に鹿児島を11月に発ち，20隻
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の船団に囲まれ沖縄に行った輸送船マライ丸に約60人の朝鮮女性が乗って
いたことが記されている。著者によれば，同著に記さなかったが，朝鮮女
性の一部は慶良間に来たという。
　奉奇さんら51人は鹿児島から軍の輸送船で10・10空襲後の那覇に来た。
焼けた無人の病院でそれぞれの行き先が決められた。那覇に20人，大東島
に10人，慶良間の座間味，阿嘉，渡嘉敷に７人ずつである。慶良間にはこ
の21人以外に「慰安婦」はいなかった。奉奇さんらはマライ丸で那覇に来
て，慶良間に向かったに違いない。
　沖縄守備軍である第32軍は，米軍の上陸地を沖縄本島南部の西海岸と予
想し，背後から米艦艇を攻撃する海上伾進作戦を企図した。慶良間諸島の
座間味島に海上伾進基地第１大隊と海上伾進第１戦隊，阿嘉・慶留間島に
同第２大隊と第２戦隊，渡嘉敷島に第３大隊と第３戦隊が配置された。
900名から1,000名の基地隊は基地構築と守備，それぞれ104名からなる戦
隊は海上伾進作戦を担う。戦隊は㋹
マルレ
とよばれたベニヤ製の小型舟艇に120
キロの爆雷２個を搭載し，敵艦船に突進，数メートル手前で爆雷投擲と同
時に急旋回して敵艦船から離れる訓練を受けた。しかし，生還はほぼ不可
能とみられていた。
　渡嘉敷島は慶良間海峡を挟んで座間味島，阿嘉島，慶留間島と向かい合
う南北に長い島だ。島のやや北寄りの東海岸の港から続く平地が中心的な
集落，渡嘉敷で，役場や国民学校，郵便局があった。港に近い集落のはず
れの新築したばかりの民家が慰安所にされた。第三大隊は慶良間海峡沿い
の西海岸の渡嘉志久や阿波連の浜に近い山裾に ㋹ の秘匿壕を，旭沢に本
部を，渡嘉志久に兵舎を築く。兵舎が完成するまでは大隊も戦隊も国民学
校や民家に分宿した。
　1945年２月中旬，第９師団が台湾へ転戦した。その兵力減を補うため第
１～第３大隊の主力は沖縄本島へ移動した。渡嘉敷では勤務隊161名と整
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備中隊55名が残り，入れ代わりに下士官，兵13名と朝鮮人軍夫210名から
なる特設水上勤務隊が補充された。残留部隊と特設水上勤務隊は第３戦隊
の指揮下に入った。
　米軍は第32軍の予想に反し，沖縄本島に上陸する艦船の停泊地として慶
良間海峡を確保するため，海峡を囲む島々を３月23日から猛攻撃した。Ｂ
29とグラマンの波状攻撃で軍施設，集落，山を焼き，25日からは艦砲射撃
を加え，26日午前８時頃阿嘉に，午前９時頃座間味に上陸した。赤松義次
海上伾進第３戦隊長は渡嘉敷への上陸も必至と予想し，地図を見ただけで
234高地に複郭陣地（最後の抵抗を行う陣地）を築くことを決定，27日午前
２時に旭沢の本部を撤退，第１～第３中隊も逐次234高地に向かった。
　渡嘉敷島の慰安所は慶良間空襲が始まった23日に爆撃され全焼した。７
人の「慰安婦」のうちハルコ（以下，「慰安婦」の名は源氏名）が重傷を負っ
て死亡，最も若かったミッちゃんとアイコは下半身に重傷を負った。アキ
コとよばれていた奉奇さん，カズコ，キクマル，スズランは帳場のカネコ
とともに軍から支給された毛布１枚で弾雨，豪雨を避け，米軍の攻撃が散
発的になった４月頃，住民が放置した集落のはずれの仮小屋に入った。住
民はすでに山中に避難し，集落の焼け跡には人の気配はなかった。しばら
くすると，仮小屋の食料は底をついた。カネコは複郭陣地に交渉に行き，
奉奇さんらは軍の炊事を手伝うことになった。谷川沿いに掘られた小さな
壕で奉奇さんとカズコ，キクマルとスズランが２人ずつ組んで寝起きし
た。軍の食料庫は23日に焼けたため米は１日１人当たりマッチ箱１杯，井
上利一炊事班長のもとで毎日さつま芋のツルや野草などをわずかに入れた
雑炊を作った。
　1979年２月にその陣地跡に行ったことがある。奉奇さん，新築してまも
ない家を慰安所にされた仲村初子さん，慰安所の隣家で軍の酒保（売店）
にされた新里吉枝さん，役場の職員で兵事主任だった富山真順さんと一緒
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だった。この複郭陣地の山ひとつ越えた谷間で1945年３月28日，渡嘉敷島
の300人を超える住民が「集団自決」に追い込まれ，他の場所でも犠牲者
が出て，その数は330人に達した。初子さんの両親も妹も絶命した。初子
さんも，住民が囲んだ手榴弾があちこちで爆発する谷間に迫撃砲が撃ち込
まれ，土に埋もれた。助け出されたのは数日後だ。島の人が「玉砕場」と
よぶその谷間に初子さんの足は自然に向いた。谷間の所々に死者への供え
物や線香を焚いた痕跡があった。初子さんはつぶやいた。
　「去年から今年にかけて遺族が終
うわ
い焼
すう
香
こう
に来ているんですね。終い
焼香で死者の魂は昇天するはずなのに，ここで亡くなった人は昇天で
きずにこの辺をさまよっているといわれるんですよ」
　終い焼香は33回忌のことだ。
　富山さんは，初子さんが複郭陣地跡から「玉砕場」に向かった時，「え
っ，あっちにも行くんですか」と低い声でもらした。富山さんはそこに行
くのを渋っているように思われた。
　兵事主任は徴兵事務を担う専任の職員である。戦場では軍の命令を住民
に伝える役目も負わされた。梅沢裕元第１戦隊長と赤松義次元第３戦隊長
の弟，赤松秀一さんが，大江健三郎著『沖縄ノート』の「集団自決」に関
わる記述で名誉を棄損されたと著者と岩波書店を訴えた大江・岩波裁判
で，富山さんは次のように証言している。
　1945年３月20日，赤松隊から伝令が来て住民を役場に集めるよう命令さ
れ，軍の指示に従って17歳未満の少年と役場職員を役場の前庭に集めた
（17歳以上，45歳未満の青壮年はすでに防衛隊に召集されていた）。その時，兵器
軍曹とよばれていた下士官が部下に手榴弾を２箱持ってこさせた。兵器軍
曹は集まっていた20数名に手榴弾を２個ずつ配り，「米軍の上陸と渡嘉敷
島の玉砕は必至である。敵に遭遇したら１発は敵に投げ，捕虜になるおそ
れのあるときは，残りの１発で自決せよ」と訓示した。米軍が渡嘉敷に上
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陸した３月27日，「住民を軍の北
にし
山
やま
陣地近くに集結させよ」という軍の命
令を伝令が富山さんに伝えに来た。安里喜順巡査らが，渡嘉敷島の北端
の，ふだん人が足を踏み入れることのない谷間への集結命令を住民に伝え
て回った。
　なお，大江・岩波裁判では，27日夜，住民はそれぞれの避難場所を出
て，北山の複郭陣地近くに集まり，28日，村の指導者を通じて軍から自決
命令が出されたと住民に伝えられたこと，北山陣地から来た防衛隊員が手
榴弾を住民に配ったことを，他の証人調書，証言，陳述書で明らかにして
いる。
　高等学校日本史教科書の執筆者であった家永三郎教育大教授が教科書検
定について国を相手取った1984年提訴の第３次訴訟でも富山さんは同様の
証言をした。
　奉奇さんらと５人で北山の複郭陣地跡へ行った時には，軍人や奉奇さん
らが寝ていた壕は藪に覆われてよく見えなかった。
　「玉砕場」に向かう前，富山さんは複郭陣地跡で炊事場の跡を示した。
幅１，２メートルの谷川がいくぶん開けたところだ。
　炊事場の近くに谷間から出るけもの道があった。奉奇さんらは夜陰に紛
れて斬り込みに出た日本兵が傷を負って，そのけもの道から帰ってくる無
残な姿をしばしば見ていた。帰って来ない兵もいた。奉奇さんは，同じ谷
間で数か月を過ごした日本兵の死を悼み，しゃがみ込んで手を合わせた。
　「私はひとりで来たんではないんですよ。軍に連れられてきたんで
す」
　奉奇さんのそのことばを私は何度聞いただろう。
　「沖縄に来なければよかったさねえ」
万感の思いが込められた低いつぶやきも繰り返し聞いた。
　植民地の中でも極貧層出身の奉奇さんだが，沖縄に来なければ，「慰安
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婦」，沖縄戦，さらに戦後，中部から南部にかけて焼け跡をさすらい，歩
き疲れて，その夜寝る場を得，空腹を満たすためにバラック建ての肴
さかなやー
家
で酔客に身を委ねる苦難など経験せずにすんだだろう。渡嘉敷島の慰安所
に連行されたことが戦中，戦後，奉奇さんが経験した尋常ではない苦難の
原因そのものであった。その奉奇さんが日本軍の兵士の死を悼む，その姿
を私は複雑な思いで噛みしめた。
70年余を経た複郭陣地跡
　女たちの戦争と平和資料館主催の第10回特別展「軍隊は女性を守らない　
沖縄の日本軍慰安所と米軍の性暴力」（2012年６月～2013年６月開催）のカタ
ログに海上伾進第３戦隊の本部壕の写真が載っていた。大きなその壕を見
たいと思い，30数年ぶりに陣地跡に行った。
　写真の撮影者である吉川嘉勝さんは，理科の中学教師，教員研修の職務
にも従事し，定年退職後は渡嘉敷の史実を次代に伝えようと尽力してき
た。自らの「集団自決」の経験も見学者に語っている。そんな吉川さんと
の邂逅は感慨深かった。
　2015年２月，術後の体力で山頂の国立沖縄青少年交流の家に近い複郭陣
地のあった谷間に降りられるか，不安を抱きつつ渡嘉敷島を訪ねた。
　国の沖縄振興交付金の活用で複郭陣地跡は整備されていた。谷間に降り
る道は柵が設けられ，一部の壕の入り口は崩れ落ちないようにコンクリー
トで固められていた。約80の壕が確認できたそうだ（2014年現在）。朝鮮人
軍夫や防衛隊員が掘った壕だ。原型をとどめているのは数か所，土砂が崩
落したり，水が溜まり，コウモリや湿地を好む生物が生息している壕もあ
るという。このような湿気の多い壕で奉奇さんとカズコは数か月間，寝起
きしたのだ。
　初子さんが吉川さんの従姉であることは電話で聞いていた。「玉砕場」
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でひとり生き残った初子さんとはきょうだいのように暮らしたという。
　仲村家は母屋と裏の道具小屋が慰安所にされた。家畜小屋はそのまま
で，初子さんは毎日豚に餌をやりに行った。軍は住民が慰安所に近寄るこ
とを禁じた。初子さんと，名目は酒保だが，慰安所の待合室代わりになっ
た新里家以外の住民は朝鮮の女性とほとんど接触はなかった。１軒だけ，
朝鮮女性がミシンを習いに行った家があった。
　当時６歳だった吉川さんは２，３回，初子さんの後について慰安所に行
ったことがある。島の女性は食糧増産と供出，軍作業に追われ，真っ黒に
日焼けし，口紅をさす習慣などなかった。白い肌の朝鮮女性の美しさに吉
川さんは息をのんだ。島の唐辛子を差し出すと喜ばれ，金平糖をもらっ
た。
　慰安所の前の川岸にアダンの林があり，アダンの下のゴミ溜めに捨てら
れた衛生サックの中からきれいなものを選んで持ち帰り，風船のように膨
らませて遊んだ。すると，姉にこっぴどく叱られた。
　「もう，汚い，汚い，といってね。あの剣幕はどういうわけかと思
ってね」
　ハルコの遺骨が白玉の塔に合祀されたことは吉枝さんから聞いていた。
ハルコの遺骨は新里家の隣，吉川さんの長姉の婚家の土地に埋められてい
たが，白玉の塔を建てる時に，日本兵の遺骨とともに建設用地の裏に運ば
れたという。ハルコの遺骨が掘り返された時，祭祀を司る祝
の ろ
女を補助する
神
かみんちゅ
人であった吉川さんの母は神ウムイ（神唄）を唱えた。
　白玉の塔には「集団自決」の犠牲者をはじめ，渡嘉敷村出身の戦死者，
戦没者，日本の軍人軍属，計594人が刻銘されている。吉川さんの父も
「玉砕場」の犠牲者の中に，中国で戦死した長兄は最上段の軍人軍属とと
もに刻まれている。
　吉川さんは米軍上陸直後の３月27日夜，篠つく雨の中，家族そろって避
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難場所を出て北
にしやま
山に向かった。北山に集まっていた住民は数百人，手榴弾
を持った人を囲む円陣が谷間のいたるところにできた。「天皇陛下万歳」
三唱をきっかけに爆発音が次つぎに谷間に轟いた。役場に勤めていた16歳
の兄，勇助が手榴弾の信管を抜いたが，爆発しなかった。もう１個の手榴
弾も同様だった。
　「火を燃やしてその中にぶち込め」
　父が叫んだ。
　その時，母が放ったことばが吉川さんの脳裏に刻まれている。
　「勇助，その手榴弾を捨てなさい。あれ，従兄の信秀兄さんは逃げ
る準備だ。死ぬのはいつでもできる。皆立って，兄さんを追いなさ
い」
　家族全員が従兄を追った。他の住民も後に連なった。
　その直後，父は爆撃で即死した。一瞬のできごとだった。防衛隊員だっ
た長姉の夫と２番目の姉，３番目の姉も負傷した。
　座間味島の犠牲者も200人を下らない。慶留間島でも53人の住民が「集
団自決」に追い込まれた。
　30数年前，複郭陣地跡で富山さんが示した炊事場の側の谷川の形とよく
似たところがあった。川幅がそこだけ広がっている。現在はその上に橋が
架けられていた。炊事場は複郭陣地の谷間の下流に位置していた。吉川さ
んによれば，橋から下流には壕は掘られていないそうだ。奉奇さんらは
日々この橋の側の炊事場で雑炊を作ったのだ。
　複郭陣地跡に立ち，壕の数々を見て，70年もの長い年月，それらが残っ
ていたことに私は驚愕した。
　「ひもじいのは，弾に当たるより辛いね」
　ふっと，奉奇さんがその谷間にいた頃の飢餓状況を語ったことばが浮か
んだ。
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鳥になって故郷を探して帰りなさいね
　知念嘉子さん（1935年生まれ）は吉川さんの姉で，８人きょうだいの７
番目だ。
　1945年１月に渡嘉志久に兵舎ができるまで，基地隊も戦隊も国民学校や
民家に分宿した。嘉子さんの家の１番座，２番座，３番座は基地隊の主計
将校ら６，７人の宿舎になった。１番座は客間，２番座はトートーメ（長
男が継承する祖先神とその位牌）を祀る仏間である。家族は裏座の２部屋だ
けで生活した。
　「主計は，他にない食料もよく持って来て床下に投げ込んで，玉砂
利菓子とかラムネとかもらいましたよ」
　慰安所の管理は主計が担当した。奉奇さんは複郭陣地の炊事班では井上
利一伍長のもとで働いた。
　「利一さん，いましたよ。隣の家の庭に掘った壕に，私を抱っこし
て，落とすよ，って。いつも可愛がられていました」
　慰安所にされたのは母の兄の家だ。時どき伯父の使いで慰安所へ行っ
た。臍が火傷しそうなほど熱い芋をザルに入れて腹と両腕で抱えて行き，
受付にいるカネコさんに渡した朝，挨拶したのに，廊下に１列に座ってい
た朝鮮の人たちは嘉子さんに目もくれず，前の人の髪を触っていた。虱取
りをしていたのだ。
　「なんで，挨拶もしてくれないのかなと思って」
　７人の女性たちは，無垢な少女に自分の身を晒したくなかったのかもし
れない。
　慰安所の隣の新里さんの家には同じ名前の同級生がいたので，時どき遊
びに行った。
　「女の人たちはいつも泣いてるよって，嘉ちゃんがいうから，気の
毒だなと思っていましたけれど」
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　家にいた将校らが急にいなくなった。第９師団の台湾転戦による沖縄本
島の兵力減を補うため，２月中旬，基地隊は一部の兵員を残して移動し
た。
　「その後ですよ。マルレの兵隊が（「慰安婦」と）いっしょに酒を飲
んでいたのは」
　渡嘉志久にできた三角兵舎では大勢集まれないので，第３戦隊は月に
１，２回，家に来て宴会をした。嘉子さんは宴会を裏座から覗き見した。
酔った軍人が灰の入った重い火鉢を持ち上げたら，丸く底が抜けた。軍人
は底のない火鉢を首にかけ，朝鮮の女性と踊った。
　慶良間空襲が始まり避難していた恩納河原から，27日の夜，北山に向か
った。豪雨の闇の中，長い縄を持った役所の人を先頭に皆その縄を握り，
道に迷わないようにつながって登った。
　朝，ようやく大勢の人が集まった谷間に辿り着いた。雨は上がった。
　手榴弾を囲んで座った時は，母は死ぬ覚悟だったのだろう。嘉子さんに
いった。
　「死ぬのは怖くないよ。周りを見ないで，うつむいてなさい。家族
みんないっしょだから」
　下を向いて固く目をつむった。が，谷間を震撼させる爆発音と渾然一体
となった悲鳴，泣き声，呻き声，死を目前にした人びとが発する声が耳に
入ってきた。
　「ワアワア，ガーガーする声が聞こえて。あちこちで爆発していま
したね。自分たちもあんなになるの，いつかな，と思って。うちらが
もらった手榴弾は叩いても，信管抜いても爆発しないんですよ。周囲
はみんな爆発して。ぶっ飛ばされて（木の枝などに）引っかかった人
もいる。防衛隊の義理の兄（長姉の夫）が７年，中国に行って，沖縄
戦が始まる前に復員しましたからね。その人がやり方わかっているは
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ずだけど，爆発しないんですよ。そしたら，マッチを擦りなさいとい
う声が聞こえて，マッチを擦ろうとした時に，母が立ちあがって，捨
シ
テレイって。方言で。死ぬのはいつでも死ねる。人間は生きられる限
り生きるんだって。母がそういったら，手榴弾を放り投げて，みんな
逃げたんですよね」
　一家がその谷間から逃れた後，息子が親きょうだいを，父親が子どもた
ちを，山を登る時必要だった鎌や鍬，あるいは小刀を使って，それらがな
い時は木の枝を折って殴り，殺した。そのような惨劇が起こったことは，
父の33回忌の時，兄の勇介に教えられてはじめて知った。
　当時，嘉子さんは小学３年生。１年の頃から砲弾が撃ち込まれた時は，
両手の親指を耳の中に入れ，両目も他の指で押さえて「伏せ」をする練習
を続けてきた。
　谷間を離れる時，嘉子さんは父と手をつなぎ，弟は姉に背負われてすぐ
後ろにいた。ピューっと音がした。砲弾が近くに落ちる音だ。「伏せ，せ
い」と父が叫んだ。「伏せ」をした時，背中に大きなものが落ちた。土砂
に混じって飛んできた石だと思った。それは迫撃砲で砕かれた父の頭部で
あったことを知ったのは50年後だ。
　「弟は逃げる時，姉におんぶされて後ろで見てるんですよ。弟は６
歳。50年も経って，姉さん，覚えてないでしょう。僕は全部覚えてる
よ，って。姉さんがね，大きな石が背中に落ちよったというの，あれ，
お父さんの頭だったんだよ。血も全部ね，姉さんにかかりよった」
　手榴弾の爆発音が轟く谷間に迫撃砲が繰り返し撃ち込まれた。父の死を
悼む余裕はなかった。立ちあがって２歩くらい歩いたことは覚えている。
その後の記憶はない。意識をとりもどしたのは，４，５日後だ。
　一家は大勢の人が避難していた恩納河原に戻った。木を伐り，掘立小屋
を建て，ソテツを発酵させ，食料にする準備にとりかかった。発酵の仕方
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を誤ると死亡することもある。
　長姉は恩納河原の掘立小屋で６月26日，出産した。食糧はソテツと拾っ
た米軍の携帯口糧くらい。親を亡くした幼い子が何人もいた。入れ代わり
立ち代わり姉に乳をもらいに来た。
　「赤ちゃんは泣いてますしね。あげないとも言えないし，少しずつ
飲ませて帰すわけですよ。（母乳は）１人分もないのに。水ばっかり飲
んでいるようなもんだから」
　米があれば重湯を作ってあげられたのに，それもないまま死んだ赤ん坊
もいる。祖母と両親を亡くした友達がいた。１番上が12，3 歳。その男の
子が食べ物を探しに行って地雷を踏んで亡くなった。
　後に長姉の家族の家が建てられたが，空き地に壕が掘られており，ハル
コの遺骨はその近くから掘り出され，白玉の塔に移された。その時，母は
神ウムイを唱えた。
　「ごめんなさいね。日本のためにこんな遠いところまで連れて来ら
れて，こんな姿になって。鳥になって空を飛んで，故郷を探して帰り
なさいね。お父さん，お母さん，待ってるから」
　ハルコの遺骨は合祀された。嘉子さんは，いつか家族が訪ねてくるかも
しれないから，別にすればよかったのに，と思った。親族がハルコの遺骨
を探すのはほぼ不可能だろう。軍の機密保持のため，行く先も知らされず
慰安所に連行された多くの女性は，読み書きができず，音信不通になって
いたから。
　ハルコの名は白玉の塔に刻銘されていない。本名不明のためだ。糸満市
摩文仁の丘の平和の礎にも「慰安婦」の刻銘はない。
腐乱状態だったハルコの遺体
　３月23日，空襲警報が鳴り，奉奇さんが廊下に立つと，隣の吉枝さんが
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頭に荷をのせ，乳飲み子を背負い，幼い５人の子を連れて避難する姿が見
えた。ハルコは不安げに「早く避難しようよ。早く壕へ行こう」と皆をせ
かしたが，「昼ごはん食べてから」と，誰も応じなかった。突然，目の前
の山から巨大なグラマンが現れ，低空で慰安所めがけて飛来した。奉奇さ
んは咄嗟に風呂場に逃げた。キクマル，スズラン，カズコもいっしょだっ
た。煙が充満し，天井がきしみ，ものが落ちてきた。慌てて下駄をつっか
け，走って川岸のアダンの下にうずくまった。天地が激しく揺れ，機銃弾
が間断なく耳をかすめた。奉奇さんは，いま弾に当たる，いま当たると，
恐怖で破裂しそうな身を縮めていた。
　米機が去った伱に，川を渡り，向かいの山の壕に行こうとすると，「ね
えさーん，私たちも連れてってよぅ」，最も若かったミッちゃんとアイコ
が慰安所の前で叫んでいた。２人のもんぺは血で染まっていた。助けに戻
る気持ちの余裕はなかった。その時，炊事場に逃げたハルコの姿は見てい
ない。ハルコは炊事場で死んだと奉奇さんは思った。
　２月中旬，第９師団の台湾移動に伴い，本島に配置換えされた海上伾進
基地第３大隊の隊長だった鈴木常良大尉は慶良間に作戦指導に来た大町茂
大佐に随行し，別行動を許されて３月23日には渡嘉敷に来ていた。鈴木隊
長は当番兵を連れて慰安所に行き，重傷を負ったハルコを炊事場から外に
出したと奉奇さんは後に聞いた。鈴木隊長はハルコを贔屓にしていた。
　ハルコは日本兵に背負われて川を渡る時銃撃され，絶命したとの複数の
住民証言がある。
　その夜，奉奇さんは国民学校に避難した。足に弾が貫通していたミッち
ゃんとアイコも来ていた。２人は水を欲しがった。「水は飲ますな」とい
われ，手拭いを濡らして口を拭いてやった。２人が泣くと，鈴木隊長が
「死んだ者もおるのに，泣く奴があるか」と怒った。そして，帳場のカネ
コにも，「妓
こ
どもたちみんな壕に連れて行ったら，こんなことにはならな
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かった」と戒めた。
　奉奇さんは24日の夕方，慰安所に行ってみた。焼け落ちた慰安所はまだ
くすぶっていた。隣の空き地に上半身を覆われたハルコの遺体が置かれて
いた。
　腐乱状態のハルコの遺体を慰安所の隣の空地に埋めたのは第３戦隊の知
念朝睦少尉（後に第三戦隊副官に）とＫ少尉だ。知念少尉は第３戦隊では沖
縄出身のただひとりの将校だった。
　知念少尉（故人・1979年12月の証言）は，第３戦隊が27日，234高地に移
動して１週間たった頃，雨が降ると，白いきものの幽霊が現れるという住
民の噂を聞いた。「もし，俺に会えるなら（ハルコの霊が）出て来てくれる
だろう」というハルコと仲のよかったＫ少尉と山を下りて慰安所のあった
川の側にしばらく座り，夜中，ハルコの霊の出現を待った。
　「Ｋ少尉が（ハルコの遺体が）そのままではかわいそうだから見て来
るというんで，ふたりで行ったんですね。腐乱状態になって，ひどか
ったですね。顔はぜんぜんわからなかったです」
　奉奇さんは，ミッちゃんとアイコとは国民学校で会ったきりになった。
　富山さんは，離れ離れになった家族を探している途中，重傷を負った慰
安所の女性が小川のほとりの田の畔に放置されていた姿を見ている。大腿
部の肉が削がれ，夜までもつだろうかと思われるような重傷を負ってい
た。その後，渡嘉敷から阿波連へ通じる峠の登り口の大きな壕に収容され
ていた。さらに座間味島に収容され，引き揚げたと聞いた，そんな記憶が
ある。
　井上伍長は，最も若かったアイコを贔屓にしていた。空襲が始まったの
で壕に入ったが，爆撃が収まって出てみると，「慰安所で死んだ者も怪我
した者もいる。アイコは負傷して伍長の名前をよんでいますから行ってや
ってください」，兵隊にそういわれて，住民が作った壕に行った。そこに
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戸板に乗せられて運ばれていた。すでに命は尽きているように思われた。
住民に早く運び出してほしいといわれたが，他の任務で運び出す時間はな
く，その場を離れた。
　井上伍長は渡嘉志久に運ばれたミッちゃんの姿も見ている。渡嘉志久の
山の麓の大きな壕にひとりで置かれていた。井上伍長の助手のモリタとい
う兵隊が懇意にしていたので，軍医に「面倒見てやれ」といわれ，渡嘉敷
から渡嘉志久まで連れて行ったのだろうと思った。
　赤松戦隊長は，３月26日夜，作戦指導に来た大町大佐を海岸で見送った
帰り，まだ，開設されていた医務室に寄り，「慰安婦」を見舞った。そし
て，27日午前２時，渡嘉志久を撤退，複郭陣地を構築する北山に向かっ
た。
　赤松戦隊長は，渡嘉志久の陣地を引き払う直前，安里喜順巡査に住民の
処遇を問われ，複郭陣地予定地の裏の谷間であれば，背後は絶壁の海岸線
であり，前面には軍が陣地を築くので安全だと判断し，その谷間に行って
はどうかと伝えたと語った（故人・1979年５月のインタビュー）。北山に複郭
陣地を築くことは地図を見ただけで決定した。
　住民は，慶良間空襲前にそれぞれ，恩納河原など安全と思われる場所に
仮小屋を作り，壕を掘り，緊急事態に備えていた。吉川さんは，「玉砕場」
とよばれるようになった谷間は大勢の住民が避難できるような安全な場で
は決してなかったという。住民があらかじめ準備していた避難場所にいれ
ば，被害はずっと少なくてすんだ，と。
　吉枝さんは家族を探しに来た防衛隊員の夫に「あそこは玉砕するようだ
から近寄るな」といわれ，土砂降りの暗闇の中，幼い子を連れて登って来
た道を引き返している。
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第２章　「処刑」という名目の虐殺
渡嘉敷島に強制移住させられた伊江島住民
　渡嘉敷島には，５月，伊江島の住民が米軍によって強制移住させられ
た。
　４月16日，伊江島に上陸した米軍は21日には占領を完遂，日本軍が建設
した３本の滑走路のある飛行場を使用するため，住民を慶良間や今帰仁に
移住させた。その数は，慶良間では渡嘉敷島が約1,700人，慶留間島は約
400人に及んだ。
　渡嘉敷島の住民は恩納河原などの山間の壕や仮小屋に避難し，焼け残っ
た家々は空家になっていた。その空家に伊江島住民が４，５世帯ずつ割り
当てられた。
　７月２日，米軍は伊江島住民６人に第３戦隊に投降勧告書を届けるよう
指示した。その６人は前進陣地で捕えられた。赤松戦隊長は米軍の投降勧
告を拒否，陣地の状態を見た以上，帰すわけにはいかないという理由で６
人は「処刑」された。
　米軍によって渡嘉敷島と慶留間島に強制移住させられた伊江島住民の収
容所跡地で2015年８月２日，感謝の集いが行われた。その集いを控えた７
月中旬，安里正春さんを訪ねた。安里さんの姉は，第３戦隊に「処刑」さ
れた６人のうちの１人だ。
　「渡嘉敷の住民のお世話になりましたけれど，ちょっと複雑な心境
なんですよね」
　安里さんにとって，強制移住で約１年過ごした渡嘉敷島は無惨な記憶と
対峙しなければならない場である。戦後60年目の集いには参加した。70年
目の集いは最後の機会かもしれないと思い，自問自答を繰り返した末，参
加を申請した。
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　安里さんは７歳で移住し，渡嘉敷の国民学校に入学した。安子さんは安
里さんより12歳年上で，婚約していた。小学校卒業後，内地の紡績工場で
働き，帰って来た時，いとこから台湾に来ないかと手紙で誘われたが，姉
は行かなかった。
　第３戦隊は６月22日，本部の無電機で沖縄守備軍である第32軍司令部が
発信した最後の斬り込みを敢行するとの電報を傍受した。つまり，この時
点で第３戦隊は沖縄敗戦を把握している。翌23日には，第32軍の組織的な
戦闘は停止された。
　曽根清士１等兵が朝鮮人軍夫20人余と，キクマルとスズランを率いて米
軍に投降したのは，１週間後の30日だった。
　赤松第３戦隊長の「昭和20年11月」付の「渡嘉敷島戦闘の概要」が同戦
隊の『陣中日誌』の冒頭に掲載されている。この陣中日誌は，第３戦隊の
戦闘詳報と命令会報，海上伾進基地第３大隊の本部陣中日誌と第３中隊陣
中日誌をもとに編纂し，1970年８月に発刊されたものだ。赤松戦隊長は
「概要」で７月２日，大本営発表の「沖縄本島玉砕の報」を聞き，沖縄敗
戦が決定的であることを認めざるを得ず，「我等如何にすべき悲観の中に
議論紛々たり」と記している。
　この日の『陣中日誌』に，安子さんら伊江島住民の６人の「処刑」と，
大城徳安教頭の「処刑」が記録されている。大城教頭は教員の妻とともに
渡嘉敷に赴任したが，防衛隊に召集され，食料調達が困難な家族のことが
心配で３回，軍務を離れ，家に帰ったことからスパイ視された。
　安里さんは語った。
　「投降の呼びかけに男３名，女３名と聞いたが……。男だけ行くと，
日本軍は信用しないから。女性も連れて行こうということになって，
うちの姉が選ばれたわけですね。人選の過程はわかりません」
　その後，夜，家に日本兵が来た。
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　「おやじに，あなたの娘を預かっています，と。寒がっているから
毛布か何か持たせてくれといったので，おやじはおかしいなと思った
らしいですよ」
　いぶかりながらも父は毛布であったか，丹前であったか，日本兵に持た
せた。
　姉の死を知ったのは，数十日後である。
　第３戦隊は８月15日，故障した無線機で「終戦の詔勅」を傍受し，米軍
の放送で投降の呼びかけを受けたが，複郭陣地を撤退し，武装解除式に臨
んだのは８月26日だ。
　おそらく，その日だったろう。安里さんの父は複郭陣地から下りてきた
赤松戦隊長の襟元を捕え，「殺してやる」と殴りかかろうとした。その時，
　「米軍が中に入って制止されてですね。法律に基づいて裁判で厳正
な処分をするので，米軍に任せてくれといわれたのでひきさがったみ
たいですけど」
　母はやさしくて，おとなしいタイプだ。安里さんは母に１度も叱られた
ことがない。姉の死を知って後，もともと口数の少なかった母は，悲しみ
も怒りも胸の内に封じ込めた。
　「いや，もう，しょんぼり。ものもいえない状態で，憔悴しきって。
私は小さかったですから，親を慰めることもできなくて怒り狂ってい
ましたよ。自暴自棄になって，木に自分のこぶしをぶつけたり。どう
していいか分からないで，ただ，わめいているような状態でした」
　母は姉の死から受けた衝撃をいつまでもひきずった。
　「時どき唸って。夢かなと思って見ると，安子，安子と呼んで，病
弱でもありましたんで，なぜ，呼びに来ないかー，会いたいのにって
うなされて。そういうことが何回かありました」
　父は各種のメディアから取材を申し込まれたが，ほとんど断った。姉の
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死に触れれば母が悲しみを新たにすることが分かっていたからだ。
　「父が元気なうちにもっと聞いておけばよかったなあと思ったんだ
が」
　安里さんには悔いが残る。しかし，母を気づかう父に姉の虐殺について
聞くことはできなかった。
　姉は，複郭陣地に向かう時，親には伝えずに行った。木の陰から斬首の
様相を見ていた渡嘉敷の住民がいた。父から聞いた話では，姉は，親に何
も知らせずに来たので，「刑」執行前に母親に会わせてほしいと懇願した
が，聞き入れられなかった。
　「あなた方はスパイだから，生きて帰すわけにはいかない。あの世
に行って会いなさい，といわれたそうです」
　姉はスパイではない。姉の死を知った小学１年の時，強い反感を抱い
た。
壕でともに過ごした伊江島の「慰安婦」
　儀保武雄さんの前妻ヨネさんは安子さんと一緒に米軍の投降勧告書を第
３戦隊に持って行き，「処刑」された。その時，ヨネさんは子を宿してい
たという友人の話が地元紙に載っていた。取材申し込みの電話に出たの
は，武雄さんと戦後結婚し，長年連れ添ってきたヨシさんだった。電話で
ヨシさんは「慰安婦」のことにも触れていた。儀保さん宅を訪ねると，武
雄さんは耳が遠いからと，ヨシさんが取材に応じてくれた。武雄さんは弟
といとこに，ヨネさんの妊娠は実母もおばも知らなかった，弟は第３戦隊
に向かうヨネさんを見たが妊娠している様子はなかった，なぜ，古い傷を
蒸し返すのかと責められたそうだ。友人は妊娠していることを武雄さんが
戦地から帰ったら伝えてほしいとヨネさんに伝言されたという。ヨネさん
の妊娠にまつわる弟と友人の記憶の食い違いを武雄さんに尋ねるのも，ヨ
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シさんに聞くのも憚られ，私はその日，ヨネさんの妊娠については触れ
ず，ヨシさんの話を聞いた。
　父はヨシさんが生まれる前に病死，豆腐作りで生計を立てた母のおかげ
で高等小学校まで通った。卒業後すぐ徴用され，日本軍の陣地堀りをし
た。10・10空襲後の12月からは田村部隊本部の炊事班で働いた。西江前に
あった炊事班の壕では，人ひとりが通れる通路を挟んで８人の「慰安婦」
と向かいのベッドに寝ていた。慰安所に来る前は辻遊廓にいた沖縄女性
だ。ベッドといっても丸太の上に板を敷いた台で，ごろ寝をしていた。
　那覇の辻遊廓は，〈本土〉の遊廓と異なり，辻に売られたジュリと，も
とはジュリであった抱
ア ン マ ー
え親（アンマーはお母さんを意味する方言）は義理の親
子，ジュリ同士は姉妹関係を結び女性だけで維持された。格式の高い妓楼
は役人や有産階級の宴会や接待などに利用される社交の場でもあり，実力
のある抱え親は元老として辻全体に強い影響を与えた。日本軍は泉守紀県
知事に慰安所の設置を要請した。泉知事は「ここは満州や南方ではない。
皇土の一部である。皇土の中にそのような施設をつくることはできない」
と拒否した。たびたび辻にも要請したが，辻の元老は頑として寄せつけな
かった。那覇を焼き尽くした10・10空襲で辻も炎上し，行き場を失なって
抱え親もジュリも慰安所に行かざるを得なくなったのである。
　伊江島には慰安所が２か所あった。西江前の郵便局と医院だった建物を
使用した伊賀隊と平隊の慰安所は10・10空襲で焼けた。田村隊の慰安所は
西江前の集落のはずれに10・10空襲後にできた。
　８人の「慰安婦」の中にどのような事情でジュリになったのか，本島出
身の姉妹ふたりがいた。内地の女性もひとり混じっていた。
　「きれいな方。とっても上品でね，あの方は芸者じゃなかったかね。
右手，（肘から先が）切れてなかったんですよ」
　左手で器用に縫物をした。住民の間では「佐藤武官の女」とみられてい
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た。
　塩野曹長は仕事を終えると炊事場に顔を見せて時どき注意事項を伝え
た。
　「もし，アメリカーに捕虜されて，いやなことでもされようとした
ら，縫い針を脳の下に刺せば楽に死ねるから，１本持っておきなさ
い」
　あるいは，結核にかかっていた「慰安婦」がひとりいたが，その女性に
「近寄らないように」など。その女性は囲いをされていたので，めったに
会うことはなかった。
　３月上旬，1,500メートルの滑走路が３本あり，東洋一といわれた飛行
場が完成した。ところが，10日から日本軍は飛行場を破壊し始めた。米軍
に飛行場を使用させないためだ。飛行場建設に協力した住民の労苦は無に
帰したが，拘泥する暇などなく，米軍来襲が近いことを知った。
　３月23日に空襲があり，28日からは連日続き，艦砲射撃も加わった。
　米軍が上陸した４月16日，斬り込み前に森伍長が慰安所の女性たちに話
していることがヨシさんにも聞こえた。
　「私たちは斬り込みに出たら死ぬ。私はあなた方に自分では手ぇか
けきれんから青酸カリを渡す，そう，いわれていたんですよね」
　ヤエコという女性は自分で縫った４，５歳くらいの男の子の着物と辻で
貯めた赤い紙幣の束を見て，「子どものために苦労して蓄えたのに，帰る
こともできない」と泣いた。
　「田村隊長の女はいっしょについていて，城
ぐすく
山の方で亡くなったか
……，後は分からんけど。佐藤武官は（内地の）女を私に預けたもん
だから，班長がお世話なさっていたけど」
　西江前の壕を出て，柴田部隊の壕に向かったのは，その日の夜７時頃だ
った。炊事班は先輩ふたりと同級生とヨシさんの４人，炊事用の水運びな
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ど雑役運搬の青年がふたり，北海道出身の栗山伍長と，東京出身の堀江１
等兵，８人が行動を共にした。慰安所の女性たちもいっしょだった。途中
で結核の女性が転び，ヨシさんらは前を行く人たちとはぐれてしまった。
途中で１度，自決しようとガマで爆雷を囲み肩を組んだが，日本兵３人の
姿が見えたので，死ぬのは早いと，円陣は崩れた。
　柴田部隊の地下壕の上に辿り着いたものの入口が見つからなかった。陣
地壕に入れたのは空が白み始めてからだ。陣地壕の入り口付近は惨憺たる
状態だった。陣地の前の高射砲は破壊され，飛び散った兵隊らの肉塊が散
乱していた。壕の入り口付近は崩れ，中に入ると，ベッドから４本の足が
ぶら下がっていた。上体は見えなかった。側の負傷兵に聞くと，柴田中尉
と大久保少尉の遺体だという。外にあった遺体を部下が運んだのだ。
　「（斬り込みに出る時）みんなホロ酔いしてね，行ってるんですよ。お
金破って捨てて，家族の写真やら時計やら，（壕の中には）いろんなも
のがいっぱいだったんです」
　爆雷がたびたび壕内に投げ込まれた。大きな陣地だったので，班長が防
毒面を探して来てくれた。水で濡らせば手拭でも多少防げたが，水はな
く，「慰安婦」たちはただ乾いた手拭いで鼻と口を覆った。
　入口に放置された遺体が放つ悪臭が壕内に漂っていた。
　柴田部隊の壕に入って15日ほど過ぎた頃だろうか。母が迎えに来た。班
長が「これたち殺すのも，ちょっと苦労である」と話していたと聞いて，
母は心配して迎えに来たのだ。それで，北海岸の泉の近くの自然壕に移っ
た。渡嘉敷に向かったのは，５月25日頃，米軍による強制移住の最後の船
だった。
　渡嘉敷では約１か月，米軍の洗濯班で働いた。慰安所にいた女性ふたり
もいっしょだった。その後，洋裁部に移り，アメリカの生地で子どもにワ
ンピースなどを縫ってあげた。バレーや運動会をしたり，正月には琉球舞
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踊に興じ，田植えや稲刈りもした。
　第３戦隊が山から下りてきた８月26日には学校の運動場へ武装解除式を
見に行った。日本兵の捕虜，朝鮮人軍夫の捕虜，住民が別々に並ばされて
いた。日本の将校はピシッとした軍服を着ていたが，朝鮮人軍夫は人絹
（合繊）のようなよれよれの服だった。やせ細って，中には下痢でズボン
を汚している軍夫もいた。
　「とっても気の毒だったんですよね。洋服汚している方もいたんで」
　食料不足が深刻だったため，口減らしに朝鮮人軍夫が殺されたという話
を後に洋裁部で渡嘉敷の住民から聞いた。
　伊江島に帰れたのは２年後だ。放っておいた畑のニンジンが大根のよう
に大きくなっていた。少し落ち着いた頃，柴田部隊の壕に行ってみた。
「慰安婦」たちの白骨化した遺体が例のベッドの上に並んでいた。着衣は
乱れていなかった。青酸カリによる覚悟の上の「自決」だったのだろうと
ヨシさんは感じた。
朝鮮人軍夫の行方は？
　トラックでカツオ漁の船長をしていた中村俊子さん（1932年生まれ）の
父親は，光徳丸という漁船ごと徴用され，爆撃されて亡くなった。そのた
め母は1944年に６人の子を連れて渡嘉敷に引き揚げてきた。慶良間空襲以
降，男手のない一家は仮小屋も建てられず，他の家族が住まなくなった壕
を見つけ転々とした。現在，ダムのあるところから山をいくつも越えて行
った上流の壕に避難していた時のことだ。男たち３人にそれぞれ穴を掘ら
せ，自分が掘った穴の前に座らせて，軍人が後ろから斬るのを見た。谷川
の下流の方に住んでいた人から，伊江島の人が渡嘉敷の人たちを助けに来
ているという話を聞いたので，殺された３人は伊江島の人だと思った。
　だが，第３戦隊が「処刑」した伊江島住民は男女６人だ。
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　伊江島の野原正徳さんは，渡嘉敷島で両親の他に２，３人の人と山の向
こうの北の海に貝を採りに行く途中，偶然，遺骨を拾いに行く人たちに会
い，一緒に山を登った。虐殺された後，放置されていた犠牲者の遺族たち
だった。第３戦隊はすでに島を去っていた。
　数年前，渡嘉敷に行った時，国立沖縄青少年交流の家の側から眺めた
が，第３戦隊の陣地の谷から西に上った山だと思う。頂上にまばらにしか
生えていない高さ３メートルくらいの木の根元に白骨化した遺体がひとり
ずつ縄でくくられていた。立っていたか，座った姿勢であったか，記憶は
定かでない。根元にくずおれていたように思う。遺族はきものなどから自
分の家族の遺骨を見定めた。野原さんらは途中でその場を離れた。潮が満
ちれば，貝が採れなくなるからだ。
　犠牲者６人のうち，５人は顔見知りだった。男性は40歳と30歳くらい，
ひとりは知らない人だったので他所から来た人だろうと思った。女性は20
歳くらいだと思った（実際は３人とも10代）。
　「俺の考えではね，鉄砲でやると音が聞こえるから，聞こえないよ
うに，餓死させたんじゃないかなと思った」
　第３戦隊の陣中日誌の７月２日の項には「自決を勧告す女子自決を諾し
斬首を希望自決を抱
ママ
助す」の記録がある。
　『沖縄県史10　沖縄戦記録２』（1975年　沖縄県）で，知念副官は次のよ
うに証言している。米軍からの投降勧告書を持って来て第３戦隊に捕えら
れ「処刑」された伊江島住民６人のうち，女性１人が生きかえって逃亡し
た。その女性が捕えられると，Ｎ大尉に逃したのは「お前だろう」と疑わ
れた知念副官は，再「処刑」を命じられた。女性は首に傷を負い，頭がぐ
きりぐきりと小刻みに震えていた。破傷風にかかっていたのだ。女性は観
念し，銃殺を要望したので，短銃を使った。
　知念副官が再「処刑」した女性は首に傷を負っていたという証言からも
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伊江島の男女６人は斬首され，生きのびた女性ひとりが知念副官の短銃で
とどめをさされた。
　なぜ，野原さんが見た白骨遺体は木に縄でくくられていたのだろうか。
木にくくった人を背後から斬首したとは考えにくい。一方，数か月のうち
に遺族は渡嘉敷の人から場所を聞いて遺骨を拾いに行っている。その情報
が誤りであったとも思えない。
　疑問は残るが，餓死させたという野原さんの推測が生々しく脳裏に残っ
た。ヨシさんが渡嘉敷の人から聞いた軍夫が口減らしのために殺されたと
いう噂も気になる。
　知念副官と赤松第３戦隊長は口をそろえるかのように８月26日，第３戦
隊が山を降りた時点では朝鮮人軍夫はいなかったと証言した。６月30日，
曽根１等兵，朝鮮人軍夫，ふたりの「慰安婦」が米軍に投降した時，朝鮮
人軍夫は一斉にいなくなったというのである。曽根さんの証言ではいっし
ょに米軍に投降した朝鮮人軍夫は20人余だ。陣中日誌に記録されている軍
夫の戦死は３月27日，６名，３月28日，５名，４月15日，８名の計19名で
ある。逃亡は人数は不明だが，５月28日にもみられる。
　以上の他に６月26日，陣中日誌に３名が恩納河原で住民に糧秣を強要し
たとの記述がある。その日のことと推測される知念副官の証言を前出の
『沖縄県史10　沖縄戦記録２』から引用しよう（筆者とあるのは同著の筆者で
ある）。
　知念 　朝鮮人は陣中日記にもあるように，いち早く逃げ出し，米軍に投
降しました。しかし中には，逃げ出したが，米軍に投降しない者が
いて，その連中は村民からものは盗んで食うし，強姦はするし非常
に危険な存在になっていました。
　筆者　食糧を盗んだり，強姦事件もありましたか。
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　知念 　村民からそのような報告を受けていました。赤松隊長の命令で私
は討伐隊を編成して捜索をしていました。村民の通報で海岸にひそ
んでいる３人の朝鮮人を捕え，私は「おまえたちの名誉にかかわる
ことは一切公表しない。靖国神社にも祀るから……」と説得して斬
りました。よろこんで死にました。
　筆者　村民の要請は村会か常会かの決定によるものですか。
　知念 　いちいち村会か常会にかける間なんてありません。個人的なもの
でした。おそらく強盗も強姦もしなかったでしょう。
　知念副官は屋嘉収容所で「処刑」した３名と戦死した７名の遺骨と朝鮮
人軍夫の名簿を杉本という朝鮮人に渡したという。知念副官はこの３名の
「処刑」について「私がやった」と証言している。だが，陣中日誌にその
記録はない。「処刑」されたが，戦後，編纂された『陣中日誌』には記録
されなかった朝鮮人軍夫の「処刑」の１例だ。
　６月30日，第３戦隊を去った曽根１等兵らの捜索隊に22名が編成され，
出発したが成果はなく，７月４日，知念少尉以下10名が再度，捜索に出，
５日に河崎軍曹以下７名が逃亡者４名を捕え，捜索が打ち切られた。陣中
日誌に４名の処遇については記されていない。
　ヨシさんは，第３戦隊が山から下りてきた日，武装解除式に参列した朝
鮮人軍夫の一団を見た。２月中旬，第３戦隊には210名の朝鮮人軍夫が配
属された。このうち記録や証言で辿れたのは数十名にすぎない。曽根１等
兵とともに朝鮮人軍夫は一斉にいなくなったという赤松戦隊長と知念副官
の証言通り受け止めれば，百数十名もの朝鮮人軍夫の米軍投降が成功した
ことになる。赤松・知念両将校のことばの裏には明らかにしたくないいく
つかの事例があったのではないだろうか。
　赤松戦隊長は武装解除した日のこんなエピソードを語った。
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　「武装解除の交渉に行く時に民間の方，いくらか連れて行ったかで，
その中に女の方がおって，（米兵が）口笛ピューピュー吹いたのはよく
覚えている。駐在と小学校の校長と女子青年団長がいっしょに行った
んですわ。女の方は女子青年団長しか記憶にないんですが，『慰安婦』
がいたかもしれない。とにかくまあ，口笛拭かれて。軍の中に女がお
ったというので」
　奉奇さんとカズコは第３戦隊とともに武装解除式に臨んだ。ヨシさんは
その時，古波蔵容子女子青年団長が，ハンカチを取り出し，悔しそうに歯
で喰い千切るのを見た。
大徳安の「処刑」
　伊江島の住民６人が虐殺された７月２日，もう１件の「処刑」が執行さ
れた。渡嘉敷の国民学校の教頭であった防衛隊員，大城徳安に対するスパ
イ視による「処刑」だ。
　『沖縄県史10　沖縄戦２』に掲載された知念副官の証言では大城徳安の
妻は妊娠していたと記されていた。父親が「処刑」された時，母親の胎内
にいた子は，どのように父親の死を受け止めているのだろうか，取材を申
し入れた。息子であるＡさん（匿名希望）にとって私の電話は唐突だった
ろう。だが，「僕は幼かったですから事実関係はあまり知りませんがね，
それでよろしければ，いいですよ」ひるむことなく凛とした口調で応じ，
会う約束をしてくれた。
　Ａさんは1943年生まれ，それぞれ３歳違いの３人きょうだいの末っ子
だ。父が「処刑」された時，母の胎内にいたのではなく，２歳近くになっ
ていた。
　沖縄では芸達者な人は「芸もち」といわれる。
　「徳安は村でも芸もちで，三味線弾いたり，踊ったりして，場を盛
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り上げたりする，陽気なほうだったらしいです。それで，身体が大き
いから大徳安といわれていたそうです」
　Ａさんは，きょうだいの中で１番背が高い。ぐんぐん大きくなったＡさ
んを見て，母はよく「お父さんが生きてたら喜んだだろうに」といってい
た。次第に父に似た体型になる息子に母は記憶の中の父を重ねたのだろう。
　父が渡嘉敷の国民学校に赴任したのは1942年頃と母から聞いた。母も教
員だった。Ａさんは一家が渡嘉敷に来た翌年に生まれた。
　海上伾進基地第３大隊は第32軍の方針に基づいて，1944年10月，17歳か
ら45歳の70名の青壮年を防衛隊に召集し，兵隊といっしょに国民学校に宿
営させた。
　前出の『沖縄県史』では沖教祖の資料によるとして，沖縄戦で14名の教
頭が死亡したが，防衛隊や兵隊になった教頭や校長は大城教頭ひとり，40
歳を過ぎての召集も異例と記している。
　同著で知念副官はこう述べている。
　「那覇から赴任したばかりで間借生活をし，まだここの生活になじ
んでいなかったといいます」「戦争状態になると，土地も食料の蓄え
もない母子に，村の人たちが分け与えた生活をしていたといいます。
それが続くはずがありません。妻子の窮状を聞いた訓導は，逃げて妻
子のもとへ帰りました」
　『陣中日誌』の７月２日の項には，「防衛隊員大城徳安数度に亘り陣地よ
り脱走中発見，敵に通ずる虞ありとして処刑す」の記録がある。
　軍も住民も食料が払底した状況下，食料入手が困難な妻と３人の幼い子
を心配して家に帰った元教頭が，「敵に通ずる虞」を理由に「処刑」され
たのだ。
　父が第３戦隊に殺害された時，２歳未満だったＡさんは父の顔を知らな
い。家には父の写真はなかった。姉や兄と父のことを語り合うこともなか
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った。
　「姉も幼い頃の記憶しかないんだし。思い出があれば語れるんだが，
思い出何もないから，語れるわけがない」
　母から父の悪口を聞いたことがない。
　「母は父に対して，尊敬する，そういう気持ちがあったんでしょう
ね」
　子どもの頃，「お前の親父はスパイだったそうだな」といわれた。
　「これが１番嫌だったですね。でも，僕も気丈な人だから，そんな
こと知るか，と。スパイとして殺されたのは何千名もいるでしょ。沖
縄ではね」
　スパイではないと，母から聞いていた。「立派なお父さんだったよ。お
前たちに会いに来たんだよ。たいへんな家族思いの人だったよ」と。
　「ガマ（自然壕）の中では蛇もいるしね。子どもは小さいから，蛇が
来ないように母は寝ないでパンパン（音を出し）続けたとか。そうい
う状況だったので，父が心配して会いに来たらスパイということで」
　父が日本軍に殺害されたことを聞いたのは小学生の頃だ。
　「非常に怒りを覚えたことを記憶していますよ」
　どこで聞いたのか，誰から聞いたのか，記憶は定かでない。
　「たぶん，母からだったと思う。銃殺されたそうですね。銃殺とい
うことを聞いています。木に縛って。もう，戦争終わって７，８年に
なって，社会も前向きに生きようという時代で，周囲は過去のことは
忘れて，未来に向かってという雰囲気の中でね，ちょっとした話の中
で（父の話が）出たと思う」
　海上伾進基地にされた慶良間は，特攻艇㋹による秘匿作戦が外部に漏れ
ることを防止するため，許可なく島へ出入りすることは禁止され，その取
締りは厳しかった。敗戦後も島外との往来は困難な状況が続いた。
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　「慶良間で戦争が終って，本島に帰る時は船もなくて，密出国とい
う感じで出てきたと母がいっていましたよ。夜，本島に逃げて行くん
ですけど」
　母は船が出るという情報を得ると何度も交渉したが断られた。ある日，
意を決して船が着くと同時に乗り込んだ。
　「漁船をちょっと大きくしたようなものじゃないでしょうかね。降
りなさいといわれても子ども３名を抱き寄せて，かばっていたよ，
と。海に落とすといわれて，それでも３名を抱いてね。父もいない。
その船の知合いしか乗せていない。最後は仕方ないということで，糸
満まで連れて来たと話していましたね」
　Ａさんの母は不条理な夫の死をどう受け止めていたのだろう。母にとっ
ては，承服しようのない日本軍による虐殺である。
　「でも，沖縄の場合は，不幸になったのひとりじゃないからね。そ
れでみんな相殺されて。被害がないという家庭はないですから。周囲
がみんな戦争の被害者ですから」
　敗戦当時，短期間の講習を受けて代用教員になった教師が少なくなかっ
たが，母は首里の師範学校を卒業した。戦後の地域社会で行事がある度，
母は周囲の人に求められ中心的役割を果たした。
　「母は村ではリーダーでしたよ。リーダーだけどね，バカにされて
はいたの。あの頃，母子家庭はバカにされてる。そこで，僕は反骨精
神が……。あの頃，教員は月給は少ないですからね。イモばっかり食
べたのを覚えています」
　中学生になった頃から，「母は金もないのに，よく大学に行けというな
あ」と，感じていた。大学進学率が低かった当時，母はやりくりし，娘も
息子も進学させた。きょうだいは３人とも教師になった。
　母が父の遺族年金の申請をした時，他の遺族に比べ，手間取った。第３
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戦隊による「処刑」は，公的には戦後までそんな形で顕れた。
　Ａさんは30代後半になる自分の娘や息子には「大徳安」の死を語ってい
ない。
　「不思議な感覚ですよね。私は軍に対して憎しみを覚えているのに，
自分の子どもに話すという気持にはならないんですよね」
　記憶が残っていない幼い頃に起こった，納得の仕様のない父の異常な死
について，身近な者であればあるほど容易には伝えられない，そんな心情
が伝わってきた気がした。
　20人余の軍夫とキクマルとスズランを率いて米軍に投降した曾根清士さ
んは1983年にインタビューした時，大城教頭の「処刑」について，こんな
話をしてくれた。
　米軍投降前，大城教頭が汗みずくで水の浄化装置の手押しポンプを終
日，押し続けている姿に接した。「友軍は島を守るどころか，島民を苦し
めてばかりいる。戦争が終ったらこの事実を訴えてやる」大城教頭がもら
したことばを戦隊幹部に密告した者がいた。水を浄化する重労働は，軍批
判に対する報復であり，見せしめだった。
　その頃，複郭陣地を囲む稜線上の監視哨が次々に狙撃され，第32軍が敗
北した翌24日には勝利を誇示するように，艦砲，高射砲，迫撃砲が撃ち込
まれた。陣地付近が集中的に狙われるのはスパイがいるからだと，スパイ
探しが始まった。真っ先に大城教頭の家が捜索された時，アメリカ製の缶
詰やたばこ，レーションとよばれた米軍の携行口糧などが発見された。稀
に特攻機が米輸送船を撃沈すると，海岸に様ざまな物資や食料が漂着し
た。兵隊も住民も食料を拾いに行き，飢えをしのいだにもかかわらず，大
城教頭の家で米軍の食料が発見されたことがスパイ容疑の証拠とされた。
　曾根さんは，厳しい拷問を加えられ，大城教頭が苦しみの余り呻き，悶
絶する姿を見た。死には至らなかったが，大城教頭が舌を噛んだことか
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ら，スパイ行動を白状する意思がないと見なされ，茶畑陣地に連れて行か
れて「処刑」されたと，後に聞いた。
　大江・岩波裁判での知念副官の証言を岩波書店編『記録　沖縄「集団自
決」裁判』（岩波書店　2012年）から引用しておこう。
　「アメリカ軍の捕虜になって逃げ帰って来た２人の少年が，日本軍
に捕えられ，赤松大尉に，皇民として捕虜になった君たちはどのよう
にしてその汚名をつぐなうかと，折かんされ，立木に首をつって死ん
だことは間違いなく，当時軍は捕虜になること自体を許さなかった。
また，同じく（『沖縄県史10』の）記述中にある伊江島の女性の処刑，
朝鮮人の処刑，大城徳安訓導の処刑はいずれも赤松隊長の口頭の命令
によるものだった」
第３章　沖縄敗戦後の第３戦隊
戦死より，戦病死より多い栄養失調死
　『陣中日誌』には，７月10日以降，11名の栄養失調による戦病死が記録
されている。
　７月10日，20日，27日，28日，８月１日，４日，７日，10日（２名），
13日，それぞれ名前と所属部隊，階級を記した後に「栄養失調のため戦病
死す」の文字が続いている。
　７月10日以降の「戦死」者は６名，一般の「戦病死」者は３名だ。戦死
者より，戦病死者よりも栄養失調死による死者の方が多い。
　８月11日，第２中隊勤務隊の上等兵が行方不明になった。13日には第３
中隊下士官２名が「敵陣へ斬り込むとの遺書を残し脱走」した。
　第３戦隊が，住民の米軍投降の前兆を把握したのは11日だ。郵便局長ら
が「渡嘉志久付近の稜線に於いて敵の潜伏斥候に捕えられたる模様」の記
述がある。12日未明，幼老な者を残し，恩納河原などの避難場所から多数
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の住民が退去，「数日来より東部海岸の谷間に住民続々と集結，異常な状
態となりなにか敵に通ぜしものあり」と記している。村長ら村の有力者
は，８月20日までに全住民を投降させることを米軍に約束していた。13日
午前10時，住民は米軍の上陸用舟艇２隻に乗せられ東部海岸を離れた。
　そして，８月16日，第３戦隊は，「陣地各所に敵軍よりの投降勧告文書
を散布」した住民を逮捕，その１部の住民を「処刑」した。
　当時，小学校３年生だった与那嶺英吉さんによれば，その日，山に上っ
て行ったのは，４人である。帰って来たのはふたりだけで，父，与那嶺徳
さんは帰ってこなかった。数え46歳だった父は辛うじて45歳以下の防衛隊
召集を免れた。３月末，北
にしやま
山へ集まるようにという伝令がまわって来た
時，祖父母，両親，きょうだい，家族９人で北山に登って行き，28日には
「玉砕場」にいた。母が手榴弾に当たったが，命に別状はなかった。その
後，山中の仮小屋で避難生活をし，敗戦間際に米軍に投降した。その時，
祖父母を仮小屋に残してきた。父は祖父母を迎えに，16日に山の仮小屋に
向かったのだ。
　父は祖父母を迎えに行ったまま，なかなか帰ってこなかった。第３戦隊
が複郭陣地を撤収し，捕虜収容所に収容されても，帰らなかった。親戚が
捕虜収容所に父のことを尋ねに行ったが，日本兵に会うことができなかっ
た。第３戦隊が島を去ってからも帰らなかったので，不安は次第に大きく
なっていった。
　父の遺骨が発見されたのは，中学１年の時だ。山に薪を取りに行った人
が鍬を使うような場所ではないのに，鍬が放られていたので不審に思い，
掘ってみると，ふたりの遺骨が出てきた。父はいつも皮の帽子を被ってい
た。その帽子と皮のベルトが父の死がゆるぎないことを示していた。
　住民が持っていた投降勧告ビラの内容をもとに，第３戦隊は全将校で協
議し，米軍に軍使を出すことを決定した。17日，４名の軍使が米軍と会見
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し，「大東亜戦争は終結，連合軍に降伏した」ことを認め，戦隊長が米軍
司令官と会見することになった。18日，赤松戦隊長は整備隊長である木村
中尉以下11名と米軍に会見，停戦協定を締結し，26日，無条件降伏に至っ
た。
　第３戦隊は，「終戦の詔勅を傍受」した翌日，「処刑」という名目の住民
虐殺に三
みたび
度手を下しつつ，投降勧告ビラの内容をもとに米軍に軍使を送っ
たのである。
　「僕らの小学校の教頭先生も殺された。人間扱いしない。戦争が終
っているのに，なんで住民を殺すのか」
　2008年にそう語っていた与那嶺英吉さんに，2015年はじめ，再度話を聞
きたいと思い，連絡したが，亡くなられていた。
　赤松元第３戦隊長へのインタビューは，渡嘉敷島の慰安所について聞く
ことが目的だったが，「集団自決」に関わることにも自ら触れた。前述し
た安里巡査に住民の処遇を問われ，複郭陣地予定地の裏の谷間に集まって
はどうかと伝えた件と次のことだ。
　「まあ，村民の処置をしなかったと非難されますけどね，任務とし
ては敵が上がる前に私たちは出てしまうんでしょ。迂闊だったかもし
れませんがね，ぜんぜん，敵が上がった後のことを相談してませんも
のね。私たちは出て行って死ぬんだと。命令が出れば，とにかく舟
（㋹）が出れるようにすることばかり専念して，村の方のことを本当
のところ，考えてませんでしたね」
　特攻作戦遂行後の住民のことは念頭になかった，これは赤松戦隊長の率
直な心情だったろう。
　第３戦隊は㋹という最も重要な武器を米軍上陸前の混乱のなかで自沈さ
せた。慶良間空襲が始まった時の装備は重機関銃２（弾薬1,200発），軽機関
銃６，散弾筒７，小銃152，整備中隊の装備は軽修理車１，小銃45にすぎ
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ない。
　米軍はＢ29，グラマンによる空襲，慶良間海峡を埋め尽くした艦艇から
の艦砲射撃，上陸後は迫撃砲，高射砲を手あたりしだい撃ち込んだ。第３
戦隊の兵員は基地大隊の主力が沖縄本島に移動した２月中旬の時点では，
残された勤務隊及び整備隊あわせて216名，戦隊は104名だった。戦隊は持
久戦の訓練を受けていない。建前は「志願」だったが，実質はそれを強要
された16歳からせいぜい18，9 歳の青少年だ。第３戦隊は兵員の３分の１
が実戦の経験がなく，その訓練さえ受けていなかった。
　とうてい太刀打ちできない装備で，栄養失調死が重なるほどの飢餓状況
の第３戦隊は，夜陰に紛れて，せいぜい斬り込みに行くしか，作戦はなか
った。６月末には「武装して起き得る者約半数」になり，米軍の攻撃を受
けなくても自滅しかねない状況に追い込まれていた。６月23日，沖縄守備
軍である第32軍は組織的な戦闘を停止したにもかかわらず，第３戦隊は降
伏を決断しなかった。その時点で降伏すれば，７月２日の伊江島住民６人
の虐殺，大城教頭の虐殺，８月16日の米軍の投降勧告ビラを持っていた２
人の渡嘉敷住民に対する虐殺は起こらなかった。７月10日以降の11人の兵
士の栄養失調死も免れた可能性がある。
　赤松戦隊長は当時20代なかば，軍の命令は官民にも絶大な影響を及ぼす
体制のもとで，渡嘉敷島では最高の実権を握る地位にあった。海上伾進第
３戦隊の編成前から㋹の研究に携わり，死をもって任務を完遂する予定だ
った若い将校に第３戦隊の命運，渡嘉敷，伊江島住民の命運は預けられ
た，そんな無謀な戦争を日本軍はしていた。
座間味と渡嘉敷の「慰安婦」の写真
　手記『沖縄敗戦秘録──悲劇の座間味島』（私家版）を記した宮城初枝さ
んは，４月12日，右の太腿部を負傷し，17日，米軍に投降し，米軍の野戦
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病院で治療を受けた。座間味島は米軍が沖縄で最初に基地を設置した島で
ある。傷が治り始めた頃，歩行訓練のつもりで他の病棟の方に行ってみ
た。島の同世代の人ならだいたい顔は分かるが，知らない人と出会い，
「お互い，よく戦火を生き抜きましたねえ」と声をかけあった。片言の日
本語だった。その２人の朝鮮女性は渡嘉敷から来たといった。当時，渡嘉
敷島には７人の「慰安婦」の他には朝鮮女性はいなかった。初枝さんが会
ったのはミッちゃんとアイコだ。ひとりは大腿部に包帯を巻いていた。も
うひとりはどこを負傷したのか，わからなかった。
　写真１ 　米国立公文書館所蔵の４月21日付の３人の「慰安婦」の写真７枚の中の１枚。
慰安所からも激しい戦火からも解放され，満面の笑顔だ。「琉球の座間味島で発
見された日本軍朝鮮女性の芸者ガール。日本によってこの島に連れて来られた」
とのキャプションが付されている。沖縄公文書館で見ることができる。
　写真２ 　同じく５月18日付の写真。写真１の３人にトミヨと，渡嘉敷から米軍の野戦
病院に運ばれたと思われるミッちゃんとアイコが加わっている。2016年に沖縄
公文書館で公開された。
写真１ 写真２
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　座間味の慰安所の７人の女性のうち，人びとに強い印象を残していたの
はトミヨとエイコである。トミヨは「将校のつきもの」といわれていた。
梅沢裕第１戦隊長の「つきもの」だと。
　梅沢元第１戦隊長の手記「戦闘記録」（『沖縄史料編集所紀要』第11号所収）
に朝鮮人軍夫とトミヨについて記した個所がある。
　「軍司令部は若い将兵を思ってか女傑の店主の引率する５人の可憐
な朝鮮慰安婦を送ってきた。若い将校は始めて青春を知ったのだ」
　「基地隊の朝鮮人軍夫百名は壕や陣地構築によく働いたが，敵上陸
前夜動揺甚しとの報告を受けた。彼らなりに情報があった様で，日本
の敗戦近しとして投降の徴がある，処刑すべきかとの報告があった
が，日本人でもない彼等は既に戦力にはならぬ，処刑不可，追放せよ
写真３ 　米国立公文書館のキャプションでは「日本軍の少佐とと
もに見つかった芸者ガール，ヘレン・トミオ」。米兵らは
英語圏で親しまれているヘレンという愛称をトミヨに贈っ
たのだろう。写真２同様，2016年に沖縄公文書館で公開。
写真３
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と命じた。彼らはすぐに逃げて行った。前記慰安婦にも軍夫を放すか
ら自由にせよと伝えた。既に日本兵と懇になった者もあり淋し相であ
った。すぐ米軍に行かず山林中を暫くさ迷った後４名が投降した由。
１名が重傷の将校を看取ると云って離れず後２人で手榴弾で自決し
た。哀話ではないか。女傑の主人は本部と行動すると云い去らず将校
軍服を着用して看護に炊事に大いに働いた。後，私が負傷後はつき切
りで看護してくれた」
　「慰安婦」と朝鮮人軍夫の数は誤りだ。座間味に配置された朝鮮人軍夫
は約300名，「慰安婦」は７名だ。
　トミヨは女性たちから「おやじ」とよばれていた慰安所の元締めの内妻
だった。那覇，慶良間，大東島の慰安所の帳場は，門司で待機していた
間，女性たちを監視していた男たちが担った。座間味島だけが例外で，ト
ミヨが帳場になっていた。
　奉奇さんは，８月26日，カズコとともに武装解除式に臨んだ後，座間味
を経て屋嘉の捕虜収容所へ，さらに民間人用の石川収容所に移された。し
ばらくしてからそこでトミヨに会った。ひとりは将校と自決し，ふたりは
空襲下，身を縮めている時に死亡したといい，生き残った３人と石川収容
所にいると語った。日本兵といっしょに屋嘉収容所にいる「おやじ」に会
いたいが，米軍がなかなか会わせてくれないとも話していた。
　米国立公文書館所蔵の座間味島の３人の「慰安婦」の写真は沖縄県立公
文書館で見ることができる。さらに，2016年，同館でトミヨの写真ともう
１枚の写真が公開された。トミヨと座間味の３人にミッちゃんとアイコと
思われる少女が加わった写真だ。６人のうち３人は高校生ぐらいの年齢
だ。1944年11月から1945年３月23日，慶良間空襲が始まる直前まで，将兵
の酷使に耐えた女性たちである。
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　裴奉奇さんは1991年10月に亡くなった。金学順さんら「慰安婦」にされ
た韓国の女性３人が軍人・軍属及びその遺族らとともに日本政府に謝罪と
補償を求めて東京地方裁判所に提訴したのは同年12月６日だった。東京の
韓国 YMCAで行われた集会ではじめて学順さんの凛とした証言を聞いた
時，私は奉奇さんの遺志は引き継がれたと確信したものだ。以後，韓国だ
けではなく，フィリピン，台湾，オランダ，中国，インドネシア，マレー
シア，東チモールなど，日本軍「慰安婦」・性暴力を受けた多くの女性た
ちが名のり出た。
　奉奇さんの半生と，奉奇さんといっしょに慶良間の慰安所に連行された
少女，女性たちの足跡を辿った拙著『赤瓦の家』は中間発表のつもりで発
表したことは冒頭で述べたとおりだ。奉奇さんらといっしょに複郭陣地跡
と，渡嘉敷の人びとが「玉砕場」と呼んでいた谷間に行ったのは終い焼香
の跡が残っていた1979年２月だった。その谷間に30数年ぶりに赴き，遅ま
きながらやり残していた取材にとりかかった。第３戦隊が犯した住民虐殺
や米軍による伊江島住民の渡嘉敷島への強制移住の一端については貴重な
証言が得られたと感じている。奉奇さんの証言とぴったり一致する慰安所
から解放されてまもない少女，女性たちの写真が沖縄公文書館で見られる
ことに気づいたことも私にとってはひとしおの成果だった。だが，しか
し，この作業にもう少し早くとりかかっていたら，さらに大きな成果を得
られたことに気づいた。それは，沖縄の慰安所から韓国に帰った女性たち
の証言を聞く作業だ。昨年（2015年），友人を通して韓国伾身隊対策協議会
に沖縄から帰ったハルモニはいないか，問い合わせた。数人いたが，亡く
なられたり，高齢で証言を聞くのは難しいとのことだった。記録に残すべ
き証言を聞く機会をうかつにも見過ごしてしまった失態に愕然としてい
る。
